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1 Sous un titre un peu trompeur, ou tout du moins un brin chafouin, Édouard Arnoldy
propose un ouvrage bien documenté où le regard de l’auteur, omniprésent et d’une vive
acuité, ne cesse d’ouvrir de nouvelles pistes de réflexion tout en se prévalant de fortes
qualités de synthèse et de pédagogie. On s’autorise même à penser qu’il s’agit là d’un
nouveau modèle probable pour l’écriture de l’histoire du cinéma, dont on sait qu’elle a
une  fâcheuse  tendance  naturelle  à  l’auto-pétrification  et  qu’il  est  bon  de  venir  la
bouleverser de  temps  à  autre  pour  la  garder  vivante  et  en  mouvement.  Sans  être
révolutionnaire,  l’ouvrage  d’Arnoldy  multiplie  les  audaces  intelligentes  et  tente,
précisément, de provoquer des mouvements à l’intérieur de l’histoire du cinéma (le
plus souvent sous forme de raccourcis saisissants ou de rapprochements qui peuvent
sembler à première vue excessifs),  arborant comme étendard récurrent l’idée d’une
« diagonale mobile » du regard de l’historien, démarche nécessaire selon l’auteur pour
faire  surgir  l’hétérogénéité  de l’histoire  du cinéma qui  avait  été  camouflée par son
institutionnalisation.
2 Le premier mouvement qu’effectue Arnoldy consiste à inverser le titre et le sous-titre
de l’ouvrage. Pour une histoire culturelle renvoie en effet moins au contenu du livre qu’à
son intention, à la conviction et la force de travail qui le sous-tendent. Ce titre puissant,
presque véhément, en forme de plaidoyer, n’est en fait, paradoxalement, explicité et
traité qu’en quelques rares et succincts moments de l’ouvrage, bien que ceux-ci soient
mis en évidence. Il s’agit pour commencer de la préface offerte par François Albera, qui
prend le soin d’encadrer et de resituer épistémologiquement la démarche d’Arnoldy.
Rappelant d’abord les apports considérables de la « nouvelle histoire » et de l’histoire
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culturelle à l’histoire du cinéma (périodisations affinées, déplacements des moments
d’émergence, distinctions de nouveaux temps, renouvellement des paramètres d’études
du champ cinématographique, etc.), il regrette ensuite l’absence de travaux d’ampleur
se consacrant à la pensée du cinéma en terme « d’épistémè ». On l’aura compris, le texte
foucaldien, même si, en définitive, peu cité dans les pages de cet ouvrage, soutient son
projet. Si certains philosophes, tels Deleuze et Rancière, se sont attachés à étudier le
cinéma en « fonction de sa place dans un tout culturel », une nouvelle et nécessaire
écriture d’une histoire, culturelle, du cinéma ne s’est pas encore constituée. C’est bien
entendu sur ce chemin peu défriché qu’Arnoldy ose quelques pas, comme une première
percée  dans  le  maquis,  un  premier  geste  décisif  qu’il  faudra  l’aider  à  poursuivre,
l’auteur reconnaissant à la fin de son livre qu’une « histoire culturelle du cinéma reste à
inventer ».
3 Dans  son  introduction,  Arnoldy  poursuit  la  justification  de  sa  démarche  en  se
revendiquant de Paul Veyne qu’il cite avec conviction : « il est impossible de décider
qu’un fait est historique et qu’un autre est une anecdote digne d’oubli, parce que tout
fait entre dans une série et n’a d’importance relative que dans sa série ». Dès lors, la
« série » deviendra pour Arnoldy et  tout au long du livre un concept opératoire de
première  importance.  Enfin,  dans  sa  conclusion  finale,  qu’il  intitule  plutôt,  en
cohérence  avec  son désir  de  mise  en  mouvement  du savoir  historique,  « ouverture
finale », Arnoldy insiste à nouveau sur l’importance de privilégier l’idée d’une histoire
du cinéma parlant « comme celle d’une série – qui n’est pas une période, un moment
circonscrit dans le temps, mais plutôt un espace ouvert, mobile, articulé autour d’une
problématique  historique  […]  elle-même  perméable  aux  mouvements  incessants
d’autres  séries. »  C’est  sous  cette  condition  que  l’historien  du  cinéma peut  résister
aujourd’hui à la globalisation outrancière qui s’est emparée du champ et découvrir sa
riche  hétérogénéité.  Par  moments  excessif  (dans  sa  forme,  jamais  dans  ses  idées),
Arnoldy  invite  à  dynamiser,  voire  dynamiter,  les  ronronnements  de  l’histoire  du
cinéma. Il finit de convaincre et de séduire le lecteur en affichant sa volonté de faire
travailler l’histoire, de la voir et de la concevoir autrement, notamment en pratiquant
l’iconologie critique warburgienne, récemment réhabilitée par Georges Didi-Huberman
et Philippe-Alain Michaud pour ne citer qu’eux. Selon l’auteur, les réflexions qui ont
dernièrement  animé  le  champ  de  l’histoire  de  l’art  permettraient  d’envisager  une
nouvelle méthode de travail pour les historiens du cinéma qui dépasseraient les césures
entre septième art et divertissement, entre média et médium et, à l’instar de ce que
faisait Aby Warburg, de ne plus interroger une œuvre pour elle-même mais « plutôt
pour ce qu’elle ne dit pas mais qu’elle pense ». Voilà pour la note d’intention.
4 Le  reste  de  l’ouvrage,  son  corps  principal,  ne  se  penche  plus  expressément  sur  la
question de la faisabilité et des potentialités d’une histoire culturelle du cinéma. Il s’en
fait toutefois la cage de résonance en appliquant à l’étude d’un moment charnière de
l’histoire  du  cinéma  les  convictions  énoncées  en  début  et  fin  de  livre.  On  peut
éventuellement regretter qu’Arnoldy abandonne de la sorte son lecteur et ne tienne pas
les  promesses  d’argumentation  énoncées  par  le  titre  de  l’ouvrage,  reléguant  les
questions  fondamentales  en  introduction  et  conclusion,  et  de  surcroît  de  manière
quelque peu elliptique et précipitée. Mais on peut surtout penser que cette structure
recèle de fortes vertus pédagogiques, obligeant le lecteur à chercher par lui-même la
spécificité du traitement de l’histoire qui traverse les chapitres, à cerner les premiers
contours d’une nouvelle méthodologie qu’Arnoldy ne rend pas explicite, à déceler dans
les  méandres  de  l’étude  les  prémices  d’une  histoire  culturelle  du  cinéma.  C’est
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précisément  cette  liberté  didactique  dont  jouit  le  lecteur  qui  permet  à  l’ouvrage
d’échapper à tout dogmatisme et de ne pas s’enfermer dans de vaines controverses
épistémologiques, de ne pas se condamner à de futiles polémiques d’historiens.
5 Chaque chapitre – il y en a trois – s’attache à la mise en mouvement, à l’animation
d’une question historique présumée figée par l’auteur, qui décide, pour les bouleverser,
de retourner se placer devant elles, au-devant d’elles peut-on écrire pour paraphraser
le sous-titre du livre.
6 La  première  interrogation  (chapitre  I :  « Du  café-concert  et  des  phono-scènes
Gaumont ») porte sur les relations ambiguës, alliées et conflictuelles – parfois dans le
même temps !  –,  entre  les  cafés-concert,  le  théâtre  et  le  cinématographe.  Arnoldy,
s’appuyant sur de nombreuses chroniques parues dans les revues et les journaux de
l’époque  (principalement  le  Figaro,  Phono-Ciné-Gazette, Ciné-Journal,  et  les  articles  de
Ricciotto Canudo et Georges Dureau) mais aussi sur certaines précieuses analyses des
savoureuses  phono-scènes  du  catalogue  Gaumont,  débusque  les  rapports  étroits  de
complicité  et  d’adversité  entre  ces  différentes  pratiques  concurrentes  de
divertissement qui multiplient les stratégies de séduction, dont celles qui consistent à
revendiquer une noblesse artistique. Arnoldy s’arrête d’ailleurs sur les convergences
esthétiques, commerciales et juridiques qui ont mené au Film d’Art. On voit combien le
cinéma réussit là où le café-concert échoue : parvenir à se développer à la fois en tant
qu’industrie  de  l’art  et  pratique  artistique  de  masse.  Enfin,  l’auteur  ose  un
rapprochement entre la production des phono-scènes Gaumont et, vingt ans plus tard,
celle des Vitaphone shorts qui seront à leur tour partagés entre le registre des extraits
d’opéras et de grands classiques et les divertissements populaires que constitueront les
Vaudfilms.
7 Le second chapitre, intitulé « Les attractions chantantes et parlantes (du vaudfilm et de
quelques  fous  chantants) »,  se  penche justement  sur  les  attractions  Vitaphone de  la
Warner qui, à l’instar de la Fox, s’était engagée au milieu des années vingt sur la piste
très incertaine du « cinéma sonore ». L’occasion pour l’auteur, à travers l’étude d’une
série de Vitaphone shorts et  de trois longs-métrages avec Al Jolson, et  partant d’une
bonne connaissance du music-hall, de remettre en perspective l’histoire d’un moment
charnière trop souvent résumé au seul film The Jazz Singer, de rappeler son échec relatif
et,  surtout,  de  montrer  qu’en  cette  fin  des  années  vingt  viennent  se  télescoper
plusieurs  modes  de  représentation  autour  de  l’instauration  d’un  nouveau  régime
spectatoriel  (rejoignant par là certaines propositions bien connues de Rick Altman).
Pour soutenir sa réflexion sur la mobilisation du regard spectatoriel,  Arnoldy, aussi
surprenant  que cela  puisse  paraître,  va  soudainement chercher  le  French Cancan de
Renoir pour revenir in fine sur la place du regard dans le film de Rouben Mamoulian
Applause.  On  est  alors  probablement  dans  l’un  des  moments  les  plus  inventifs  de
l’ouvrage,  Arnoldy  procédant  d’une  construction  théorique  à  partir  d’éléments
hétéroclites qui n’est pas sans rappeler la constitution même de son objet d’étude. Ce
rusé redoublement du fond par la forme ne se borne pas à l’assurance d’une fonction
métaphorique de la méthodologie mais permet, de manière essentielle, de dégager des
éléments forts de distinction entre les films parlants et les « scènes filmées ».
8 Le dernier chapitre (Le « film sonore » découvre la musique et sa voix) se propose de revenir
sur la vague montante des films sonores de la fin des années vingt en insistant sur
l’importance et l’influence des médias sonores tels que le téléphone et la radio. Arnoldy
a  par  ailleurs  la  bonne  idée  de  mettre  en  évidence  leur  pouvoir  symbolique
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déterminant en tant que motif cinématographique, notamment dans un dessin animé
très astucieux réalisé par Max Fleischer en 1928 intitulé Koko voit la fin du monde, issu de
la célèbre série Out of the Inkwell,  dans lequel se trouvent joliment problématisés les
rapports entre image et son au cinéma (on connaît par ailleurs les rapports qui lièrent
Max Fleischer à Lee de Forest). L’analyse passionnante de ce petit film laisse à nouveau
penser qu’un vrai travail de fond sur le cartoon américain des années vingt en tant que
cinématographie décisive dans l’avènement du parlant et du chantant reste à produire.
Des films d’animation des studios Fleischer (les Song Car Tunes et leur bouncing balls
dansant  sur  les  paroles  pour  faire  chanter  le  public ;  l’exploit  en  1926  du  son
synchronisé  de  My  Old  Kentucky  House)  à  l’incroyable  succès  de  Steamboat  Willie de
Disney en 1928, en passant par les coups d’éclats des studios de Paul Terry (Dinner Time
en 1928) ou les tentatives de Paul Hindemith sur Felix the Cat, sans même parler des
films Van Beuren rythmés par les airs endiablés du ragtime, nombreux sont en effet ces
dessins animés qui, expérimentant très tôt l’articulation de la bande son et de la bande
image, ont également comme sujet direct ou thème indirect l’éloge des procédés de
sonorisation.  On  aurait  aimé qu’Arnoldy  entre  plus  avant  dans  ce  corpus  trop  peu
exploré  au  lieu  d’utiliser,  certes  avec  pertinence,  le  film  de  Fleischer  comme  un
argument supplémentaire dans sa définition de la constitution d’une nouvelle pulsion
scopique. De la même manière, on peut penser que l’auteur ne s’arrête pas non plus
assez longtemps sur tous les enjeux de la Western Electric à promouvoir son procédé
par un cartoon (le célèbre Finding his  Voice),  quand il  écrit  que la compagnie le fait
« sous le couvert d’un film d’animation »… Peut-être un peu plus convenue, même si
elle est traversée de subtiles intuitions d’analyse, la dernière partie du livre interroge la
voix  en  tant  qu’instrument  d’action  dans  une  série  de  films  français  du  début  des
années  trente  signés  par  Duvivier,  Colombier  ou  L’Herbier  (Allô  Berlin ?,  Ici  Paris !, 
Theodor et Cie, le Parfum de la dame en noir, la Tête d’un homme…) avant de s’intéresser au
personnage mutique et intriguant du clown dans l’Ange bleu de Sternberg. Enfin, pour
clore ce chapitre, Arnoldy retourne aux textes, ceux parus dans les revues de cinéma de
la fin des années vingt (les plumes de Jean Tedesco, Maurice Dambrain ou Paul Ramain,
entre autres, mais aussi de L’Herbier, Dulac et Epstein) pour remettre à nouveau en
perspective les débats sur la place de la musique de film.
9 « Faut-il excéder l’histoire du cinéma ? » se demande en guise de conclusion l’auteur,
dévoilant une fois  de plus les  prétentions de son travail :  être à  la  fois  un ouvrage
d’histoire et un essai d’épistémologie du cinéma, constituant de la sorte le tremplin
d’une réflexion en devenir sur l’écriture de l’histoire du cinéma. Une telle proposition
peut sembler présomptueuse, et pourtant Arnoldy marque ici un pas très engageant à
un moment clef d’un champ d’étude et d’intérêt que l’on sent confusément en crise
(plus que jamais, la discipline de l’histoire du cinéma comme la cinéphilie ordinaire
sont  appelées  à  connaître  d’importants  bouleversements).  On  aime  à  penser,
aujourd’hui,  que  chaque  ouvrage  traitant  d’histoire  du  cinéma  devrait  avouer  les
mêmes ambitions. Faut-il pour autant excéder l’histoire du cinéma ? Il serait dommage
de ne pas le faire.
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